Так вот у Астафьева такой рассказ один, - "Пролетный Гусь".
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/1/astaf.html
Каждый раз, когда я его перечитываю, то думаю, что в него вмещается вся советская культура, и еще остается место. И надо бы это перевести на английский, и на все языки мира, - но для этого надо было бы перевести на все языки мира всю это малопонятную и ужасную русскую историю и литературу, а это конечно, невозможно.
Но для себя это перечитывать надо, напоминать себе.
