На летних каникулах перепрыгивал через колено теплотрассы, поскользнулся, полетел вперёд головой, врезался носом. После этого мой нос не только приобрёл подозрительную кривизну, но и заметно увеличился в размерах. К выпускным экзаменам наша классная руководительница решила кое-что для себя выяснить. Она отозвала в сторонку девочку из нашего класса. Отозвала и деликатно спросила - тот ли, мол, Балалайкин, за кого он себя выдаёт. Не является ли он на самом деле Тум-Балалайкиным. Или попросту говоря, не еврей ли он. Девочка удивилась и сказала, что насколько она знает, Балалайкин не еврей, а совсем наоборот. И потом передала этот разговор мне. Я тоже удивился, и в душе оскорбился за дедушку-антисемита. И на всякий случай стал рассказывать всем знакомым юмористическую новеллу о том, как я ломал нос о трубу.
Но только вот недавно, дожив до седых волос, я сообразил, - каким образом, по мнению классной руководительницы, моя одноклассница могла узнать, еврей ли я. Но классная заблуждалась; отношения у нас были совершенно платонические.